Есть запахи, что трогают до слез,
Всю жизнь сердцами нашими согреты…
Я носом повожу, как будто пес:
К обеду жарят в детском садике котлеты.
Душисты розы в маленьких садах…
Кай, Герда — сразу вижу я картинку…
Не надышусь горбушкой, что в руках —
Как в детстве с солью съесть бы половинку!

Я снова в прошлом — стоит сделать вдох…
Наш старый дом и запахи шалфея,
И мама в облачках своих духов
Стоит в дверях — прекрасная, как фея.
В комодах моей бабушки шитье
… показать весь текст …

Он стоит на семи ветрах,
старый дом — нараспашку дверь!
В окнах — времени полумрак,
в нём никто не живёт теперь.

Повиликой зарос порог
и крапивой — жгучей травой.
Дом стоит — удержаться смог —
умирая, ещё живой.

В доме пусто — давно один,
с краю — стол, складной табурет…
луч на пыльных цветах гардин …
стопка старых бумаг, газет…
… показать весь текст …

Северной точкой моего израильского путешествия были руины городка Капернаум. Сейчас только фундаменты старых домов свидетельствуют о том, что тут некогда бурлила жизнь оживлённого рыбацкого посёлка, стоявшего на перекрёстке торговых путей.

Именно здесь прошла значительная часть проповеднической деятельности Иисуса Христа, и именно в Капернауме свершались многие чудеса, а Спаситель призвал своих первых апостолов.

Сейчас местечко имеет статус национального археологического парка. В Западной част…
… показать весь текст …

Вновь земля родная под крылом.
Вновь меня в Россию занесло.
С детства так знакомый старый дом.
Помню материнское тепло.
Здесь мои и беды, и успех,
Слёзы, мука и счастливый смех.
Здесь неразбериха и беда,
но привязан я к России навсегда.
Боль людей — моя большая боль.
Я один из них и не король.

Чувствую души их глубину.
Узнаю родную сторону.
Вновь земля родная под крылом,
… показать весь текст …

`
Ты уехал, а он остался — старый дом с голубым крыльцом —
и под сводами двух акаций, словно ангел, хранит жильцов.
Город, улица, дом, соседи, дворик, клумба, сарай, платан —
это место в любой беседе ты теперь называешь «там».
«Там» зарыт под сухой корягой чей-то детский бесценный клад,
«там» сугробы зимой залягут у старинных витых оград,
и в квартирах запахнет хвоей, и повесят шары на ель,
как положено стол накроют: сыр, шампанское, оливье…

Дом тобой навсегда оставлен. Но тебя не оставил он.
О…
… показать весь текст …

За окном —метель и вьюга.
Хлопья снежные мелькают…
А в гостинной теплой, елка
Вся в цветных огнях сверкает.

Сколько блесток и игрушек!
И одна другой чудесней!
С звонким смехом ребятишки
Хороводы водят с песней.

…А потом погасла елка.
Побежали дни и годы…
В опустелом старом доме
Вьюга водит хороводы.
… показать весь текст …

*
Мой старый дом глядит с прищуром вдаль.
По крыше ветер стелет ватой тучи.
Тот самый небывало грустный случай —
предзимнюю рисует пастораль.

День расплескался тёплым молоком,
пробравшись в сад на цыпочках, наощупь,
оставив без пригляда ивы в роще, —
стоят почти нагие, босиком.

Летит прозрачный колокольный звон
вдогонку ветру и последней стае.
Сентябрь с печалью лёгкой провожаем
… показать весь текст …

О чём расскажешь мне в морозной тьме,
Унылый дом с графитовою пылью,
Что отдал ты за этот год зиме,
Чтобы тебя завалы не забыли?

Cнега слежались серым каблуком,
И держат флигель выцветший собою.
Его секреты скрыты под замком,
Того кто терем прошлого построил

Под толстым слоем прячет сеть ходов
Игра окон со ржавчиной узорной,
С дубовой дверью, весом в сто пудов,
Но если дунуть, всё предстанет порно
… показать весь текст …

Вот такой уж денёк случился,
Дорогие мои сестрёнки,
Мне сегодня опять приснился
Старый дом на родной сторонке.

Вновь весна, вишнёвая замять,
Вот калитка, ящик почтовый…
Дней далёких хрупкую память
Я тревожу снова и снова.

В этом сне мы совсем малЫе,
Разбежались по хате горохом.
Мать с отцом ещё молодые,
И живые пока, слава Богу.
… показать весь текст …

Он видел много, многое он слышал,
Под крышей разводил он голубей,
Век не прошёл, как он случился лишним
У фонда домового и людей.
Он обнищал, осел и прохудился,
Облез до мяса, как коровий бок,
Лишился окон и дверей, как есть лишился-
Он был живым, а нынче вышел срок.
Хоть рядом те, кто с ним во всём похожи,
Кто быть однажды нужным перестал,
Покинутые Богом стали вхожи
И мой с чего-то путь тут заплутал.
Тут было всё и всё вдруг сталось прошлым,
Тоска лишь неотвратно смотрит вслед
… показать весь текст …

Отлагаем жизни на потом,
А она летит себе, летит
Попрощался днями я с котом,
Всё шутил, что вырастет как кит.

А вчера ушёл мой старый друг,
Приболел нежданно, но твердил:
«Дай, чуток отвалится недуг,
Погуляем светом до Курил».

Отмолились листья диких роз,
Леденеет в чашке крепкий чай,
Слямзит ветер пепел папирос,
Скоро осень прошуршит «Прощай!»
… показать весь текст …

Окраина… как много здесь развалин,
Остатков умирающих домов,
Вон тот ещё вполне себе реален,
А вот скелет, остался лишь остов,

Осенний ветер в рамах гулко свищет,
В глазницы окон заметает пыль,
Среди пожарищ и разрухи рыщет…
Повсюду только ржавчина и гниль.

Когда приходится мне ехать мимо,
Смотрю на тот разрушенный порог-
Когда-то здесь людские семьи жили,
Прошло сто лет- и вот тебе итог:
… показать весь текст …

На вырост крылья, прошлое под снос,
Как старый дом с прогнившими полами,
Так просто воспарить над куполами,
Когда к земному сердцем не прирос.

В доверчивой улыбке малыша
Читается напутствие от Бога,
И кажется: ещё совсем немного —
И станут впору крестик и душа.

Одна семья купила стиральный механизм. И не выкрутила из него четыре задних болта. Хотя инструкция настоятельно советовала выкрутить. Крупным, понятным рисунком советовала.
Эта смелая семья не боялась, что машина с неотрезанными болтами станет метить углы и орать ночью неприятным голосом.

— Я не дам мучить животное ключом на семнадцать! — сказала мама этой семьи. — Если бог дал ей болты, как мы можем их отнять!
Папа согласился. Чтобы в жилище не переводились секс и еда, он во всём соглашался с…
… показать весь текст …

Нынче лето чистое и светлое,
С солнцем добрым рано поутру,
Распускается ромашкою заветною
И дрожит росою на лугу.

Это лето пахнет тёплым дождиком,
Мятой и опёнком луговым,
Под ноги ложится подорожником,
Греет одеялом травяным.

Это лето звёздами далёкими
По ночам всё смотрит мне в окно,
В жар укроет травами высокими,
В них дышится и спится так легко!
… показать весь текст …

Шкаф нараспашку, но не до скелетов,
/о них — потом/ открыт иной сезон.
В окне размокший слякотный газон.
Не до балов, увязла в грязь карета —

упавшим солнцем у порога тыква…
Над виноградом кружит сонный шмель.
Ползёт, хмелея, по берёзе хмель…
Всё та же пастораль — я с нею свыклась.

Совсем иное в солнечном Провансе —
мистраль не мнёт оранжевых полей,
/Ван Гогу жёлтый был всего милей/
туда и катит лето в дилижансе.
… показать весь текст …

Ты сострадай, о Боже, всем —
И тем, кто зряч, и тем, кто слеп —
Чтоб все они в согласье жили.

Всем сострадай, Всевышний, ты —
Чтоб брат войной не шёл на брата,
Чтоб поржавел топор у ката,
Чтоб ужином лишь пахнул дым.

Всем сострадай ты, Боже мой,
Теплее взгляды чтобы стали,
У старца чтобы трость не крали,
Не крали Родины чужой.
… показать весь текст …

Снилось мне, будто н. когда жизнь опустела,
В старый дом неприметный по лестнице тихой вошел,
Дверь сама отворилась, приняв мое нежное тело,
А потом кто-то в сердце ударил ножом.
— Ладно, — думаю я, перед тем, как совсем захлебнуться,
посмотрю на него, на его бессердечный клинок,
Вижу: старый портрет от меня, но успел отвернуться.
У него из груди вытекает такой же цветок.
В тот же миг он шагнул, акварельный пиджак обливая
Быстрой красной струей — перепутались наши цветы…
— Слава богу, …
… показать весь текст …

Кто видит сны — счастливей всех на свете.
Там берега неведомой реки,
Дремучий лес, в котором на рассвете
Навстречу солнцу бьются родники.

Там старый дом, где мамин голос… руки,
Качающие ночью колыбель.
И нет еще неведомой разлуки,
А есть весна, надежды и апрель…